Ropa de nadie

I

Si venimos, vas
y si nos vamos nos morimos de terror.

Mientras te vas
bebemos,
y nos beben,
y nos quitan la ropa

Se comen el aire
vienen
y nos morimos de terror.

Y te vas
y no me encuentro 
y no puedo beber.

No puedo, no puedo

No puedo romper 
mi vestido.

No puedo bailar
descalza.

No puedo irme
No puedo pasarme el cepillo.

II

Y si vienes, voy
y si me voy
no me encuentro,
y si te vas

nos morimos de terror.